エレイン・メイ監督『A New Leaf』の狂おしいロマンスと絶望的な悲劇

リチャード・ブロディ著

人はお金のために何をするのか、お金を使って何をするのか、お金を持っていることと失っていることが人に何をもたらすのかが、1971 年のエレイン・メイの初長編映画「A New Leaf」の素材となっています。この映画は史上最高のロマンティックコメディの 1 つです。作った。富を巡る混乱は面白くて不条理であり、絶望的で無謀な悲劇にも向かっていきます。メイが熱狂的なロマンスの根源、さらには本質を見つけるのは、物語の最も陰惨で暗い展開の中にある。

「A New Leaf」（土曜日からフィルムフォーラムで3回上映され、ストリーミング配信も容易）は、富によって障害を負った2人の中年人についての物語です。ヘンリー・グラハム（ウォルター・マッソー）は、マンハッタンの信託基金の王子であり、のんびりした軽薄さと密閉された洗練の人生を送っており、お金とその稼ぎ方、さらには使い方との間に明らかな関連性を認識していません。小切手が不渡りになったことを知ったヘンリーは、弁護士（ウィリアム・レッドフィールド）から破産したことを知らされる。彼は、自分の大切な持ち物（アートコレクション、図書館、豪華なタウンハウス）を売り払う代わりに、忠実な従者（ジョージ・ローズ）のアドバイスに従い、金持ちと結婚することにした。しかし、求愛にはお金が必要で、ヘンリーの略奪的で盛大に嘲笑する叔父（ジェームズ・ココ）は、ヘンリーを乗り切るために6週間で支払えるという高利な条件でお金を貸してくれた。それは、ヘンリーが相応の裕福な女性を見つけて結婚し、相続のために彼女を殺さなければならない期間です。彼は特定の誰かを念頭に置いているわけではありませんが、落ち着いた社交界のお茶の席で、彼の獲物であるヘンリエッタ・ローウェル（メイ演じる）に遭遇します。彼は金持ちで、独身で、純朴で、そして（社会的に、言葉の上に、そして身体的に）ひどく不器用です。

ヘンリエッタの豊かな財産のおかげで、植物学に対する彼女のひたむきな情熱が可能になりました。彼女はこの分野では熱心なアマチュアであり、これにほとんどの時間が費やされます。ヘンリーはお金のおかげで、美術品、衣類、ワイン、車などに対する絶妙な趣味を養うことができますが、彼は美学者というよりは、すべての最高のものに大きな喜びと安らぎを得るシバライトです。ヘンリエッタの富は、彼女を判断や経験から守ってくれています。そのおかげで、彼女は自分の奇行や全くの無味無臭さへとトンネルを抜けていくことができる（例えば、彼女のワインの好みは、安くてベタベタしたコーシャ製品に傾いている）。彼女が内気で、消極的で、狼狽し、何も考えず、傷つきやすいところがあることに気づいたヘンリーは、彼女を本のように読み聞かせます。彼は騎士道的な勇敢さを発揮し、輝くアクションヒーローのように彼女の人生に突入し、彼女のロマンチックな憧れを目覚めさせ、彼女に彼との結婚に同意させます。しかし、彼は彼女と家や生活を共有するという考えに嫌悪感を抱いています。彼女が植物学を研究している間、彼は彼女を殺す計画を実行するつもりであるため、毒物学を研究しています。

メイの殺人コメディの鋭い堕落性は、そのユーモアの法外な正確さゆえにさらに鋭くなっている。マソーは、尊大でオーロタンドの彼のユニークなギャラリーにヘンリーを加え、最初からメイの腹立たしい会話に彼独自の風変わりなひねりを加えます。（ヘンリーは、「バルブにカーボン」（気難しいフェラーリのトラブル）を神秘的だが不条理な呪文に変えている。）メイはヘンリエッタ（ついに愛を見つけるが、相手を間違えた真心の純真な少女）に多大な哀愁をもたらし、中心に据える。現代映画の最も独創的なユーモアの一部を、キャラクター（そして彼女自身の演技）について。

「A New Leaf」を制作した時点で、メイはすでに有名なエンターテイナーであり、マイク・ニコルズと有名な即興コメディデュオの一員でした。二人は 1960 年にブロードウェイに進出し、ブレイクしました。彼らは、主にマリリン・モンローのパフォーマンスで記憶に残る、ジョン・F・ケネディ大統領のための1962年のマディソン・スクエア・ガーデン・パーティーで演奏した。名声が絶頂に達したとき、ニコルズが脚本を書き、ニコルズが主演する予定だった戯曲に関する創作上の意見の相違を理由に、二人は解散した。ニコルズはすぐに演劇監督になり、その後映画の世界に移った（「誰のもの」で急速にスタートした）。ヴァージニア・ウルフが怖い?」（1966年）、そして翌年には「卒業」）。メイ（戯曲を書き続けた）は、同時期にいくつかの映画に出演したが、1969 年末に『A New Leaf』の製作に入ったとき、美術の経験はほとんどなかった。彼女はすぐに稀有な映画の監督であることが証明された。、独自の感性。

メイは初監督作品で、視覚的な創意工夫、コメディの構成とタイミングの才能を発揮し、さらに言えば、単純な手段で激流の感情（おどけたものでも痛ましいものでも）を解き放つ才能を発揮している。「A New Leaf」により、彼女は即座にアメリカの映画製作者の最前線に躍り出ました。さらに、彼女のあふれる想像力の中心は彼女自身のパフォーマンスであり、それは彼女の以前のキャリアが約束したのと同じくらい言葉で表現されません。しかし、メイはまた、偉大なサイレントコメディアンと同じくらい肉体的にも才能があり、フレーミングやタイミング、パフォーマンスと画像の関係についての認識が一致している。俳優兼監督として、メイはヘンリエッタの不器用さを魅力的な器用さと優雅さで表現しています。ヘンリエッタがトーガのようなナイトガウンを着るのに苦労する新婚旅行のシーンは、間違いだらけのコメディの 3 分強のミニ傑作です。これは映画の目玉であり、そのエロティックでロマンチックな意味合いにより、より感動的なものとなっています。

しかし、メイの心理的鋭敏さと感情的な大胆さは、彼女のコメディーのビジョンよりもさらに過激です。「A New Leaf」は、青ひげのように、純粋な心の無実の人の死に向かって突進する。これがまさにラブストーリーの本質です。ヘンリエッタは、少なくとも彼女に自分自身を示している限り、ヘンリーを本当に愛しています。彼は高慢なホステスから彼女を守り、彼女の不器用さは問題ではないと扱い、彼女の混乱した家庭を整理します（ただし、間もなく相続する予定の財産を守るためだけですが）。彼の精力的な献身は、彼女に自分自身に対する新たな自信、より明るく大胆な自己イメージ、そして新たな自尊心の感覚を与えました。

『A New Leaf』の圧倒的なパラドックス、そしてこの映画が明らかにするメイの天才性の多くの特徴の一つは、恐怖のプロットによって解き放たれる圧倒的な甘さである。ヘンリーの気配り、耽溺、献身、賞賛の洪水は、怪物的な欺瞞であると同時に素晴らしい演技でもある。愛情深い男の堂々とした模倣であり、ヘンリエッタはそれを額面どおりに受け止めており、視聴者はヘンリーの策略をよく知っているにも関わらず誘惑される。そのように認識するようになります。偽りの慈悲深い、しかし容赦のない建設的な奉仕の下でヘンリエッタが開花する姿は本物だ。

メイが最も大胆なひねりを加えるために何をするかを言うのはネタバレではありません。ヘンリエッタは、ヘンリーが自分を殺そうとしていることを知り、ロマンスを終わらせるどころか、彼女の発見によってロマンスは封印されてしまいます。メイは、この驚異を限りなく軽いタッチで実現します。これは、憎しみと苦い思い、つまり幻想の欠如と救いの自己克服から始まるカップルであり、通常は長年の結婚生活によってのみ発生します。

「A New Leaf」は、3 つの絶対的な古典のエコーを提供します。1 つは、1927 年の FW ムルナウの「Sunrise」です。この作品では、男性が妻を殺そうとしたものの失敗した後、結婚生活を再構築しようとします。 D・W・グリフィスの『ウェイ・ダウン・イースト』は、誠実な恋人によって死の淵から引き戻される、犠牲となった無実の人の物語。そして、チャーリー・チャップリンの「ムッシュ・ヴェルドゥ」は青ひげの物語で、彼は自分の生活様式を維持するために一連の妻を殺害する洗練された男を演じています。しかし、「A New Leaf」には模倣的でも新古典的でもありません。メイはオリジナルとしてスタートし、情熱的で個人的な洞察と同じくらい深い芸術性の問題であるテーマとスタイルを開発します。それ以来、彼女が長編映画を撮ったのは『ハートブレイク・キッド』、『マイキーとニッキー』、『イシュタル』の3本だけだ。彼女はスタジオの妨害（彼女は『A New Leaf』の再編集をめぐって訴訟を起こして敗訴した）や批評家の鈍い敵意（崇高でとんでもなく独創的な『イシュタル』が実質的に彼女の監督キャリアに終止符を打った）に耐えた。彼女は、あまりにも少ない作品ですが、最も偉大な映画製作者の一人です。 ♦